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 "Düz�nelerce kurşun yarası, b�rkaç kırık kaburga kem�ğ�, çok �y�
dostlar ve vatan �ç�n b�r şeyler yapmış olmanın verd�ğ� onurdan

başka b�r şey kalmadı." 
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KADİR EMRE DEMİRBAŞ
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Fsürün! O bunu hak etti” Sultan da haklıydı. Onun en

iyi eğitimi görmesini sağlamış fakat adeta sırtından
bıçaklanmıştı. O koskoca Sultan’dı. O bunu nasıl
yapardı! Efsaneler daima çatışır, fakat böylesine
koca efsanelerin aynı amaç-vatan- için çatıştığı az
görülmüştür. Bu efsanelerin savaşı bu kadar kolay
bitmeyecek ve yıllarca sürecekti.  
  Ama Eşref’in durmaya hiç de niyeti yoktu.
Medine’de işler yeni başlıyordu. Sultan’a kini kat kat
artmıştı. Bir şeyler yapmalıydı. Hem vatanı için hem
muhalefeti için… 
 Eşref o mıntıkadaki Osmanlı temsilcileri ile
çatışmaya girdi. Zindana atılınca kaçmaya çalıştı.
Kaçamadı, yakalandı. Tekrar denedi, olmadı.Eşref
böyle olmayacağını anlar anlamaz organize bir firar
planladı. Zindandaki bir diğer mahkûm ile temas
kurarak kardeşi ile iletişime geçti. Evet. İşe yaradı.
Kaçtı ve kayıplara karıştı.
           Eşref durmuyordu. Hicaz ve Ortadoğu
mıntıkasındaki şeyh ve Arapları örgütledi. Artık bir
örgüttü. Ve durmayacaktı… 

91 yıllık ömrüne adeta 91 ömür sığdırmış, Hicaz’dan
Afrika’ya, Libya’dan Trakya’a baskınlar, eylemler,
saldırılar düzenlemiş, defalarca muhalefetinden
dolayı sürgün edilmiş,  zindanlara girip kaçmış,
Lawrence’ın korkulu rüyası,  Enver Paşa’nın yakın
arkadaşı, bazılarına göre hain, bazılarına göre de
kahraman, soyu Selçuklu hükümdarı Sencer’e
dayanan, karanlık kadar gizemli, bir o kadar da
vatansever ve cesur İttihat ve Terakki’nin incisi
Teşkilat-ı Mahsusa ajanı… 
Kimden mi bahsediyorum? 
Kuşçubaşı Eşref 
Peki, kimdir bu efsane şahsiyet; 
 Aslen Kafkas Çerkezlerinden olan Kuşçubaşı’nın
annesinin soyunun dünyaya hükmetmiş Selçuklu
hükümdarı Sencer’e dayandığı söylenir. Bebek Eşref,
Sultan Abdülaziz’in davetiyle Bursa’ya göç eden
ailede doğdu. Babası sarayda Kuşçubaşı olarak
çalışıyordu. Eşref büyüdü. Artık liseye gitmesi
gerekiyordu. Sultan’ın tavsiyesiyle Kuleli’de eğitimine
başlamış bulundu.
 Kuleli siyasi açıdan çeşitli öğrencilerin eğitimini icra
ettikleri bir harp okuluydu. Genç Eşref orada eğitimini
sürdürürken o zamanın padişahı Büyük Sultan II.
Abdulhamid karşıtı grupla vakit geçirdi. Onlarla
birlikte ilk muhalefetine başlamış oldu. Bunu öğrenen
Sultan-ı Osmanlı sinirlendi ve Eşref’i Balkanlara
sürdü. 
 Böylece iki efsanenin atışması başlamış
bulunuyordu. Düşünmesi bile acayip bir şey; Bir
tarafta Osmanlı’nın en zor zamanlarında bile
topraklarına bir tane düşman sokmamış, 33 yıl
hüküm sürmüş Yüce Hükümdar II. Abdulhamid; diğer
tarafta ise gelmiş geçmiş en iyi ajanlardan biri olan
Eşref Sencer Kuşçubaşı… 
 Ancak kısa bir süre sonra Sultan Kuşçubaşı Eşref’in
affedilmesini doğru buldu ve affetti. Konstantiniyye’ye
geri dönüp askeri eğitimine devam etti. 
 Nihayetinde Eşref bir Osmanlı subayı olarak eğitimi
tamamladı. O artık bir asker, bir komutandı. İlk
görev yeri olan Makedonya’ya hemen gitti. Orada
muhalefetini sürdürdü. Sultan karşıtı eylemler
düzenledi. Ama geniş bir istihbarat ağına sahip olan
Abdulhamid durumu hemen öğrendi ve el attı. Zaten
bir defa sürgün edilip affedilmişti. Ne cüretle yapardı
bunu… Hiç mi akıllanmamıştı… Sultan cinnet
geçirmişti. Şu sözler dudaklarından döküldü “Derhal
Eşref’i ve beraberinde abisi ile babasını Hicaz'a

          Bir şeyler yapması lazımdı. Konstantiniyye’yi
zor durumda bırakacak, ses getirecek bir şey…
Bulmuştu. Adamlarıyla beraber Vasıf Bey’i kaçırdı.
Koskoca Sultan’ın yaverini kaçırmak mı? Zamanın
süper üstü gücü Büyük Britanya bile buna cesaret
edemezdi. Ama Eşref… O çok farklıydı, çok…
           Efsaneler arası atışma daha da alevlenmiş,
artık neredeyse bir savaş halini almıştı. Bu
alevlenme bir anlaşma ile sonlanacaktı; Sultan
affedilmeleri ve düzenli bir finans kaynağına karşın
Vasıf Beyin salınmasını talep etti. Eşref kabul etti;
en mantıklısı buydu. Yapacak daha çok şey vardı.
           Ancak yalnız alevlenme dinmiş, ateş
sönmemişti. Sultan’a karşı kini hiçbir zaman
bitmeyecek olan Eşref, örgütü büyütmek için 
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önlemeye çalışan Teşkilat-ı Mahsusa her türlü yolla
bunu yapıyordu. Operasyonlarda Eşref olmazsa
olmazdı. Teşkilatın çok güçlü finans kaynakları da
vardı ve artık gerçekten küresel bir güçtü.
           Ancak teşkilatın el atması gereken bir olay
vardı. Trablusgarp… İtalyanlar bu bölgeleri de
sömürgeleri haline getirmek için can atıyorlardı. Var
güçleriyle ilerliyorlardı.
           Enver Paşa bunu biliyordu ve Eşref’i yanına
aldığı gibi soluğu Trablusgarp’da aldı. Orada halkı
örgütlediler. Bölge halkı ve şeyhler onlara tam
destek verdi. 
           Finans konusunda sıkıntı yoktu ama silah…
Silah bulamıyorlardı. Sadece silah değil üniforma,
teçhizat sıkıntısı da vardı. Fakat bunlar Eşref’e vız
gelir. Pek çok baskın sonucu çok sayıda silah,
mühimmat ve üniforma ele geçirildi. Artık direniş
güçleriyle İtalyanlar aynı silah ve üniformayı
kullanıyorlardı. Ve direnişin sonucu gelmişti.
İtalyanlar Libya’da öyle hezimetlere uğradılar ki
dünya basınına rezil rüsva oldular.
           Tabii Eşref Libya ile sınırlı kalacak olsaydı
Eşref olmazdı. Sonraki durağı Trakya idi. Marmara
Ereğli’sine çıkan Eşref ve adamları Enver Paşa’nın
emri üzerine Muratlı’yı aldılar. Burada çetelerle
savaşarak ilerleyip Trakya’da büyük başarı
sağladılar. Dört ay boyunca düşman işgalinde olan
Edirne’yi kurtardılar. 10. Kolordu komutanı Hurşit
Bey geri çekilmelerini arz etti. Eşref geri çekilecek
değildi. Enver Paşa ile de görüştü. Harekâtın devam
etmesine karar verildi. Harekâtın ilerleyen kısmında
da bazı ilçeler başarıyla kurtarıldı.
             Şam’da Fransız konsolosluğu
operasyonunun – Teşkilatın önemli belgeler için
yaptığı operasyon - hemen ardından Eşref’e
Yemen’deki Türk kuvvetlerine 300.000 Osmanlı
altını ulaştırma görevi verildi. Kısa bir süre sonra
Eşref iki kafile halinde yola çıkar. Eşref’in yanında
kırk adamı vardı. Fakat yolda 20.000 kişi tarafından
baskına uğradılar. Bunlar İngiliz destekli isyankâr
Araplardı. Kırk adamı ile iki günlük direnişin
ardından kırk adamın hepsi şehit düştü. Eşref de
küçük düşürülmek amacıyla esir edildi. New York
Times bu olayları en baş sayfada yazdı.
           Ünlü İngiliz ajanı Lawrence Eşref’i ziyaret
etmek istedi. Eşref’in adını duymuş çok etkilenmişti.
Konuşmaya başladılar;
-Senle yeni tanışıyoruz Eşref, merhaba
-Ben seni yeni tanımıyorum
Lawrence şaşırmaya başlıyordu. Eşref devam etti:

Ortadoğu ve Hicaz’da köşe kapmaca oynamaya
başladı. Bedevi, şeyh ve aşiret liderleri ile irtibat
kurmaya çalışıyor, örgütü büyütmek için elinden
gelenin de fazlasını yapıyordu. Şeyhler Eşref’e her
an her yerde bulunabilmesinden dolayı Uçan Şeyh
adını takmışlardı. Eşref yürümüyor, doğru bildiği
yolda uçuyordu.
           Birkaç yıl sonra Hicaz’a dönmüş babası ve
kardeşi Selim Sami Bey’in tutuklanıp
Konstantiniyye’ye sevk edildiğini duyunca sinir krizi
geçirdi. Yüce Sultan Abdulhamid, Eşref’in üstünde
inanılmaz bir baskı yapıyordu.

           Eşref önce Kıbrıs’a ardından İtalya’ya hemen
sonra da Paris’e geçti. Burada İttihat ve Terakki
Cemiyeti -Genelde Abdulhamid karşıtlarından
oluşan, M.Kemal ATATÜRK, Enver Paşa, Eşref
Sencer Kuşçubaşı, Süleyman Askeri gibi büyük
devlet adamlarının ve komutanların da üyesi olduğu,
istihbarat ağı olan Teşkilat-ı Mahsusa ile küresel bir
istihbari güç haline gelmiş, II. Meşrutiyet’i sağlamış,
Abdulhamid’i devirip yerine V. Mehmet Reşad’ı
getirmiş, keskin bir şekilde Rus karşıtı ayrıca
amaçlarından biri de Kafkaslardan Orta Asya’daki
Türklere ulaşıp Turan’ı kurmak olan, Osmanlı’nın
dışişlerinde de söz sahibi, muhalefet cemiyet- ile
temasta bulundu.
           Abdulhamid’den sonra devletin başına İttihat
ve Terakki Cemiyeti geçti. Artık yönetim onlardaydı.
Ve Eşref de onlardandı. Kısa bir süre sonra
dünyaya hükmedecek Teşkilat-ı Mahsusa’nın
temelleri atıldı. Eşref bu istihbarat ağının en üst
düzey şahsiyetlerden biriydi. Her türlü yolla
muhalefeti ve dış güçlerin içişlerine karışmasını
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yürüttü. Daha sonra Anadolu’da Çerkez Ethem ile
Yunan birliklerine karşı direniş sağladı. Savaş
bittikten sonra Çerkez Ethem’le vatan haini olarak
fişlendi ve vatandaşlıktan çıkarıldı. Yunanistan’a
geçiş yaptı. 1950’de iktidar değiştiğinden dolayı
Türkiye’ye geri döndü. Sakin geçen 14 yılın
ardından 1964 yılında Aydın Söke’de her insan gibi
vefat etti.

-Kısa bir süre önce Osmanlı’ya karşı kışkırtmak
amacıyla bir şeyhle konuştun.
İngiliz ajanın ağzı açık kalmıştı. Eşref bunu nereden
bilebilirdi. Eşref’in diyeceği o anda diyeceği şeyle
Lawrence gerçekten amatör olduğunu anlayacaktı:
-O şeyh bendim…
Lawrence Eşref’in istihbari kudretini anlamıştı. Eşref
şu sözleri ekledi:
-Senin hükümetinin başına öyle bir bela veririm ki iki
asra halledemezsiniz. – İngilizlerin hâlâ önünü
alamadığı İrlanda Kurtuluş Örgütü’nün Osmanlı
tarafından kurulduğu rivayet edilir -
           Lawrence bu tarihî görüşmeden sonra
defterine şunları yazdı 
“İki tabur askerin arasından istediğini dağa kaldıran
bu müthiş casus kadar bedevî Arap kabileleri
üzerinde nûfüz sahibi kimse yoktur. Onun kadar
cesur insan çok azdır. Cemal Paşa onun yolundan
gitseydi Şerif Hüseyin İsyanı ya olmaz ya da
başarısızlığa uğrardı.”
           Eşref Ortadoğu’da bir süre esir kaldıktan
sonra Malta’ya götürülecek ve 1919 yılının sonlarına
kadar orada kalacaktı
           Ancak Eşref para ulaştırma görevini
başaramamış değildi. Eşrefin sağ kolu olan ve ikinci
kafilenin başında olan Zenci Musa parayı buldu ve
yola düştü. Kısa bir süre içinde Yemen’deki Türk
kuvvetlerine parayı ulaştırdı.
           Zenci Musa Eşref gibi Osmanlı’nın sayılı iyi
ajanlarından biridir. Devleti için ölümüne mücadele
etmiş bir şahsiyettir. Eşref’le Trablusgarp’ta tanışmış
ve ona ölümüne sadık olmuş ve düşünülmez
derecede çok sevmiştir. Eşref de onu can dostu
olarak görmüş ve sağ kolu yapmıştır. Ancak Yemen
görevinden sonra birbirlerini bir daha
görememişlerdir. Zenci Musa, Kurtuluş Savaşı’nda
da etkin rol aldı. Hatta istiklal şairimiz M. Akif’in
şiirlerine de konu oldu. Savaşlardan sonra ise
Galata’da hamal olarak çalışmaya başladı. Devletin
maaş bağlama teklifine karşı “Ben kimim ki bu aziz
millet bana maaş bağlamaya layık görsün…”
sözlerini kullandığı bilinir. Bu vatan, millet aşığının
dünyanın en iyi ajanlarından birisi olmasına rağmen
ne kadar mütevazı olduğunu bu sözlerinden kolayca
anlayabiliriz. Ayrıca Zenci Musa vefat ettiğinde
heybesinden sadece Kuran-ı Kerim, Osmanlı
haritası ve Eşref’in fotoğrafı çıktığı söylenir…
           1919 yılının sonlarına doğru İngilizlerle
imzalanan değiş tokuş anlaşmasıyla Eşref serbest
bırakıldı. İstanbul’un İşgaline karşı faaliyetler 

Kuşçubaşı Eşref'e Sorarlar. ''Ne kaldı geriye?'' diye.
Kuşçubaşı: "Düzinelerce kurşun yarası, birkaç kırık

kaburga kemiği, çok iyi dostlar ve vatan için bir
şeyler yapmış olmanın verdiği onurdan başka bir

şey kalmadı" der…

Ruhu şad olsun...
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TRT Belgesel, Gizemli Gerçekler - 25 - Kuşçubaşı
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KÜRŞAT AKIN

DİRLİK

Evren�n h�çl�ğ�n�n karanlığında , b�r aydınlık… 

Sönmez , söndüremeyecek onu korkular, kaygılar
Ebed� sess�zl�ğ�n �ç�nde bahardan b�r ezg�,
B�r yara... d�nmez d�nd�remeyecek onu sargılar

D�rl�kte b�l�nmel� ,h�ssed�lmel� o aydınlık 

Sona doğru varıldıkça her anı kaplar karanlık 

Umutsuzluğa es�r olunca yen�ld�ğ�n andır 
Gönül ver�nce ulaşılmaz değ�ld�r baht�yarlık 

Kalpte duymalı, anlamalı baharın ezg�s�n�
Göreceks�n n�ce b�tk�ler verecek f�l�z�n� 
Yaralanıp y�t�rm�ş olsa yüreğ�n sezg�s�n� 
Tekrar yılmadan arayıp bulacaksın aydınlığı
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RAMAZAN SARUHAN

YALNIZLIK VE DOSTLUK ÜZERİNE
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    İnsanların yalnız kalmaktan korkmasının bir sebebi derin düşünceler içine
dalmasıdır. İnsanlar yalnızken sorgular ve bazen de sorgulamakla kalmak
kendisi ile ilgili yargılara varır. Neden yalnız olduğunu, neden dostlarının
olmadığı ile ilgili bir çok kesin sonuca vardığını düşünür ama o an yalnız
olmasa düşünmeyeceği şeyleri unutur. Gerçek dostluğu bilmeden kendine dost
ister. Gerçek dostlar; birbirine o kadar güçlü bir bağla bağlıdır ki, birine bir şey
olsun diğeri yıkılır, birine iyi bir haber gelsin diğeri mutluluktan havalara uçar.
Gerçek dostluk, benim nezdimde budur. Bazılarına göre ise; gerçek dostluk
denilen şeyin işi çok boştur, sadece çıkarı ortaksa birbirlerini kollarlar. Bu
yanlıştır çünkü çıkarlar her zaman aynı olamaz ve tartışıp bozuşurlar, bunun
sonucunda dostlukları biter. Bu sebeplerden biten dostluklar, ne bileyim, bir
garip geliyor. Çünkü dostluk daim olmalı ve kolay kazanılabilen bir şey
olmamalı bence. Öyle olursa kaybetmesi de çok kolay olur ve kaybedeceğin bir
dostluktansa ölene kadar belki öldükten sonra bile devam edecek bir dostluğu
tercih ederim ben. Öldükten sonra devamının sebebi şudur; öncelerden bir
inanışa göre iki güzel dostun birisi bir zaman vefat etmiş, diğer dost bunun
üzerine kahrolmuş ve bir daha hiçbir zaman eskisi gibi neşeli olamamış ve her
zaman bir yarısının öldüğünü söylermiş çünkü her zaman o dostunu kendinden
çok severmiş, dostunun yokluğunda her şey daha kötü olmuş ve bu yüzden de
kendi canına kıymış. Bu sadece bir inanış olsa da gerçek dostluğu kanıtlar
nitelikte. O adam pek çok kişi için bir semboldür, aslında içindeki vefa
duygusunun bir dışa vurumudur. Bu duygu o kadar kuvvetlidir ki; kendin yerine
bir başka insanı düşünürsün, bir nevi diğer yarın haline getirirsin onu.
     O duyguları daha düzgün nasıl anlatırım bilmiyorum ama tavsiyem; siz de
bir dost edinin çünkü dünya yalnızlar için çok zor bir yer...

"Yaşamda hiçbir şey, dostluk kadar
değerli olamaz."

Aristoteles
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ZEKAİ KOCAİRİ

BÜYÜK DEHŞET: KADINA ŞİDDET
“Olay İstanbul’un Maltepe ilçesinde meydana geldi. T. K. Bir arkadaşı ile sokakta ilerlerken
eski nişanlısı E. K. yanlarına geldi. Eski nişanlı bir anda T. K.’ ye saldırmaya başladı. T. K.
’nin arkadaşının araya girmesi ile saldırgan uzaklaştı. Çok geçmeden tekrar T. K.’ nin
koşarak yanına gelen saldırgan yeniden genç kadına saldırdı. Saldırgan, T. K . ‘ ye
defalarca şiddet uyguladıktan sonra olay yerinden uzaklaştı. Saldırı anlarını, aynı
mahallede oturan bir kişi cep telefonu kamerası ile kayda aldı. T. K.  saldırgan hakkında
suç duyurusunda bulundu. T. K. ‘nin  E. K. tarafından daha önce de darp edildiği
gerekçesiyle şikayette bulunduğu öğrenildi. E. K. şikayet üzerine Maltepe İlçe Emniyet
Müdürlüğü ekipleri tarafından gözaltına alındı. Polisteki işlemlerinin ardından adliyeye sevk
edilen E. K., adli kontrol şartıyla serbest bırakıldı.”  
Bir haber örneği... Bir cani tarafından şiddete uğrayan bir kadının haberi. Onun da herkes
gibi hayali vardı , herkes gibi bir yaşamı vardı , bir geleceği vardı. Lakin bir cani tarafından
fiziksel ve psikolojik şiddete uğradı. Bu nedenle bir kadının daha geleceği , umudu , hayatı
söndü.  
Kadına şiddet her geçen gün artmakta. Verilen haber örneğinde görüldüğü üzere , her gün
bir kadının daha hayatı sönmekte. Ülkemizde kadına şiddet aşırı bir şekilde artıyor . Lakin
bu konuya gereken duyar sağlanamıyor. Fakat bu duyar artık sağlanmalı. Özellikle de
hemcinslerim erkekler , biz duyarlı olmalıyız. Biz erkekler bu konuda duyarlı olursak ,
şiddet gören bir kadına yardımcı olursak , elbet ki şiddetten kurtulacaktır. Ey hemcinslerim!
Kadınlar en değerli varlıktır. Sevgili peygamberimiz Hz. Muhammed’in “ Kadınlar size
Allah’ın emanetidir “ sözüne riayet edelim. Bir kadına hiçbir şekilde şiddet uygulamayalım.
Şiddet gören bir kadına yardımcı olalım. Korkmayalım, zira biz korktukça bu caniler
artmaya devam edecektir. Yılmayalım ; kadını , kadın haklarını savunalım. En değerli varlık
olan kadına sahip çıkalım. Vicdanımız , dinimiz , töremiz bunu gerektirir. Ey Türk kadını !
Bu canilere dur demek biraz da senin elinde. Güvende olmadığın bir yerde , kendini
korumasını öğren. Şayet kötü bir olay başına gelirse , bunu herkese duyurmaya çalış. O
cani , cezasını bulsun. Olur da bulmazsa , bilinçli Türk gençliği ona gereken dersi alâsıyla
verecektir. Korkma ! Sen korktukça bu canilikler artmaya devam edecektir. Sen Türk
kızısın , unutma. Elbet ki bir tane cani ile baş etmesini bilirsin. Başbuğ Mustafa Kemal’in de
dediği gibi : “ Ey Türk kadını ! Sen yerde sürünmeye değil , omuzlar üzerinde göklere
yükselmeye layıksın! “ Ey Türk milleti ! Uyuma ! Bu caniliklere dur de. Kadına şiddete dur
de. Bugün sen dur demezsen , yarın bu çeşit olaylar senin ve sevdiklerinin de başına
gelebilir. Şiddet gören kadına yardımını esirgeme. Unutma ! Kadına şiddet artıyor ve bunu
önlemek senin elinde. Her geçen gün bir kadın daha şiddete maruz kalıyor. Bu şiddete dur
de! Bir hayatın daha kararmasına engel ol! 
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FATMA AYDIN
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   Herkesin bir hayali vardır. Kimi doktor,kimi öğretmen, kimi savcı,kimi sporcu
olmak ister. Ve bu hayaller için birçok bedel ödemeleri gerekir.
    Okula gitmek bir nevi hayallerimize ulaşma yoludur. Okul bizi hayallerimize
götürür. Bizler çok çalışmalıyız hem kendimiz rahat bir hayat yaşamak için hem de
vatanımız için çok çalışmalıyız. Evet belki herkes uyurken bizler gözlerimiz yarı
açık yarı kapalı şekilde ders çalışmaya çalışırız. Herkes eğlenirken bizler yarınki
sınav stresiyle yanıp tutuşuruz. Herkes sıcak odasında otururken bizler sıcak
soğuk demeden daima ileriye yürürüz. Neden mi? Çünkü hepimizin bir hayali var.
Sizce hayalleri,umutları,beklentileri olmayan insanlar çabalar mı? Sizce onların
yazı yazmaktan elleri koparcasına ağrır mı? Ya da onlar birkaç saatlik uyku ile tüm
günü tamamlayabilirler mi? Bizim hedeflerimiz var. Ve bu uğurda daima
ilerlemeliyiz. Gücümüzü hayallerimizden almalıyız. Sadece bir yerlere ulaşmayı,
meslek edinmeyi değil ahlaklı olmayı da öğretir okulumuz bizlere. Belki de en
önemlisi budur değil mi? Ahlak ve terbiye...
   Dünya üzerinde milyonlarca öğrenci okula gitmek için can attıkları halde okula
gidemiyorlar. Şanslılar ise okula gidebilirler. Bizler bu şanslı kesimin içindeyiz.
Hiçbir zaman hayıflanmamalıyız okula gittiğimiz için. Hayalleri olanlar
hayıflanmazlar çünkü. Sadece sabredip çalışmalıyız. Her birimiz çalışıp çabalarsak
eğer kazanırız da. Başaramayacağız gibi gelirse aklımıza binbir zorlukla çok
yükseklere çıkan insanlar gelsin. Mesela Aziz Sancar, birçok zorluğu rağmen
Nobel Ödülü’nü almayı başarmıştır. Eğer o yapabildiyse bizler neden
yapamayalım?
  Hikayelerimiz farklı da olsa hepimizin hikayesinin sonunda aynı şey yazacak:"Çok
çalıştı, sabretti ve başardı. "

"Yalnız tek bir şeye ihtiyacımız vardır, çalışkan
olmak. Servet ve onun tabii neticesi olan refah

ve saadet yalnız ve ancak çalışkanların
hakkıdır."

Mustafa Kemal Atatürk
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RAZİYE KIVILCIM

BİRKAÇ SATIR

Gece yollara düştüm
Ben�m olmayan sen� bulmak �ç�n 

Uykuya daldım belk� unuturum d�ye
Aklımdasın malum
Aklımı kaybetmek �ç�n 

Sadece kalb�m� avutmak �ç�n 

Ben� görmeyen gözler�n� görmek �ç�n 

Taştı belk� kalb�
Ç�çek açmayacağını hatırlamak �ç�n
Ve bazen de 

Gecen�n olduğunu unutmak �ç�n 

Ağlamaktı bütün olan şeyler 
Gülmey� tekrarlayab�lmek �ç�n
Yıldızlara hesap sormayı herkes b�l�rd� 
Aya �se k�mse cüret edemezd�
Gündüzümün güneş�n� susturmak �ç�n
Ama her şey de sen�n �ç�nd�.
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HATİCE AYYILDIZ

DOLUNAY  -  GİRİŞ : KAR TANELERİ
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 “Değildi dedim Esila! Orman yok! Yok öyle bir yer!
Sadece bir kabus. 
Korkma artık. Hadi seni yatırayım. Güzelce bir uyku
çek tatlım.” 
   İstemeden de olsa verdiğim ani tepki üzerine
korkmuş olmalı ki hiçbir şey söylemeden yorganın
altına girdi. Onu korkutmak istememiştim. Sadece
ormandan bahsedilmesine tahammül edememiştim.
O ormanı hatırlayamazdı! 
Hatırlamamalıydı! 
   Esila’yı yeniden yatağına yatırıp mutfağa geri
döndüm. Bu kabusun bir anlamı olmalıydı. Belki de
İris yeniden Esila’nın zihnine girmeye ve onu
elimden almaya çalışıyordu. Hayır buna asla izin
vermeyecektim. Asla! 

Mutfakta akşam bulaşıklarını yıkarken duyduğum
ağlama sesiyle korkarak üç yaşındaki küçük kızımın
odasına gittim. Esila terler içinde kalmış, yatağında
hüngür hüngür ağlıyordu. 
   “Esila! Ne oldu kızım, neden ağlıyorsun?” 
   “Anne ben… Ben çok korkunç bir şey gördüm!” 
   “Hayır bir tanem, sadece bir kabustu. Korkmana
gerek yok.” 
   “Anne bu bir kabus değildi. Bu çok korkunçtu!” 
   Küçük kızımın ağlamaktan kızaran gözlerindeki
yaşları sildim. Bir anda neden bu kadar korktuğunu
anlamıyordum. Kollarlımı minik bedenine dolayıp
onu kendime doğru çektim.  “Anlatmak ister misin
tatlım?” 
   “Ama çok korkuyorum anne.” 
   “Ben seni korurum anneciğim. Canım pahasına da
olsa seni hep koruyacağım. 
Sana söz veriyorum.”  
   “Anne her şey çok güzeldi en başta biliyor musun?
Üzerimde kocaman pembe bir elbise vardı.
Masallardaki gibiydi. Prenses olmuştum biliyor
musun?”  Bu kadar korkunun arasında yine
elbisesine takılıp mutlun olan, her kötülüğün içindeki
iyiliği ortaya çıkaran masum kızımı daha fazla
bastırdım göğsüme. 
Esila benim kızımdı. Bunu hiçbir gerçek
değiştiremezdi.  
   “Ee prenses sonra ne oldu?” 
   “Kocaman kar taneleri düşmeye başladı anne. O
kadar güzellerdi ki… Ama sonra…” 
   “Evet tatlım… Sonra?” 
   “Sonra kocaman bir ay geldi anne. O kadar
büyüktü ki bütün ormanı bir anda aydınlattı.” 
   “Orman mı?” Duyduklarımın şokuyla yerimden
sıçrayıp Esila’yı daha da korkutmuştum. Ama
kendime engel olamıyordum. 
   “Ne ormanı?” 
   Esila yeniden hıçkıra hıçkıra ağlamaya
başladığında “Kocaman bir ormandı anne.” diye
yanıt verdi. “Masallardaki gibi…” 
Onu yeniden karşıma alıp gözyaşlarını sildim.
“Masallardaki gibi kızım, gerçek değil.” 
   “Anne ama gerçekti.” 
   

"Herkes bir amaç için doğar, bir amaç için
yaşar, bir amaç için ölür…”

~Nefha Omay~                                            03.02.2007 

I. BÖLÜM : MEYDEN

“Nyks!” 
  Yine kan ter içinde uyandığım bir kabusun daha
ardından önümdeki cam duvardan bakıp güneşin
daha yeni doğduğunu fark ettim. Gördüğüm kabus
diğerlerinden çok ta farklı değildi. Her zamanki gibi
karanlık, her zamanki gibi ıssız…  
   Yine aynı karanlık ormandaydım. Hem de hiç
olmadığı kadar karanlık… Sonra bir ağlama sesi
duydum. Bir bebek sesi… Hızlıca sesin geldiği yöne
doğru koşmaya başladım. Ama ayağımda bir anda
takılan şeyle tökezleyip yere düştüm. Biraz dikkatli
baktığımda bunun bir bebek puseti olduğunu fark
ettim, fakat içinde bir bebek yoktu.  
   Duyduğum bir dal kırılma sesiyle hızlıca o yöne
döndüğümde kucağında bebek olan bir kadının
koşarak kaçtığını gördüm. Bebek susmuş, kadının
omzunda huzur bulmuş gibi sessizce uyuyordu. Bir
an bu kadının kim olduğunu merak edip ayağa
kalktım ve kadına seslenerek arkasından koşmaya
başladım.  Kadın ise duymasına rağmen asla
koşmaktan vazgeçmiyor, bir an bile dönüp ardına
bakmıyordu. Bu ise beni daha da hızlanmaya
tetikliyordu. Ben koştukça kadın daha da
hızlanıyordu. Tam ona ulaşamayacağımı düşünüp,

"“Bazen o kadar ait değilsinizdir ki
yaşadığınız yere, kendinizi gittiğiniz her
yere ait hissedersiniz.” 

~Esila Omay~                                         09.09.2021 
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durduğumda kadın da aynı anda durup bana döndü.
   Kadının da aynı benim gibi dağınık kıvırcık saçları
ve iri yeşil gözleri vardı. Bir anda aramızdaki
benzerliği fark edip irkilerek geri çekildim. Kadın da
en az benim kadar şaşkın görünüyordu.   
   Aniden üzerimize çöken aydınlığa ikimiz de aynı
anda başımızı çevirdiğimiz de bunun devasa bir
dolunay olduğunu fark ettim. Kadın ise dolunayı
görür görmez daha da hızlanıp koşmaya başlamış,
bebek bunun üzerine yeniden ağlayarak kadına
daha sıkı sarılmıştı.  
Ben ise gözlerimi hala dolunaydan alamıyordum.
Temkinli adımlarla bir anda beliren dolunaya
yaklaşmaya başladığımda ne olduğunu anlamadan
sanki biri tarafından ittirilmişçesine yere düştüm.   
   O anda bir şey oldu. Bir anda kapkaranlık orman
apaydınlık bir lale bahçesine dönüşmüştü. Güneş
ılık ılık tenimi okşarken kuş sesleri ilişti kulağıma.
Sonra bir kadın geldi yanıma. Bu… Bu o kadındı!
Ben ne olduğunu bile anlamadan beni öyle sıkı
bastırdı ki göğsüne, içimden bir şeylerin kopup ona
karıştığını hissettim. Hayatımda ilk defa birinden
kaçma isteği duymadan sanki bu kadını en iyi ben
tanıyormuşum gibi sımsıkı sarıldım.  
   Birkaç dakikalık sarılmanın ardından beni geri
çekip yüzümü avuçlarının içine aldı. Ne ara aktığını
fark etmediğim yanaklarımdaki gözyaşlarımdan öptü
usulca.   
   “Her şeyini kaybedeceksin, sonra kaybettiğin
şeyin hiçbir şeyin olmadığını öğreneceksin.”  
   Kadın hızlıca iri yeşil gözlerindeki öfkeyle kalkıp
uzaklaştığında ben de ardından gitmek, ona bir
cümle de olsa bir şeyler söylemek istedim. Ama
yapamadım. Çünkü kadının daha attığı ikinci uzun
adımda kendimi yeniden o kapkaranlık ormanda
buldum. Dolunay geldiği yönün tam tersi yönde
sönüp giderken işittiğim tiz kadın çığlık sesiyle
yerimden sıçrayarak uyanmıştım.   
   “Nyks!”  
   Kabustan uyandığımdan beri kendimi berbat
derecede bitkin hissediyordum. Ne yataktan
kalkmak ne de yaşamaya devam etmek istiyordum.
Evet, kesinlikle bir an önce ölmeliydim.   
   Camdan dışarıya başımı bir kez daha
çevirdiğimde karşımdaki devasa ormanla göz göze
geldim. Kabuslarımın merkezi 
   Buraya taşınalı daha iki gün olmuştu, ama ben bu
kabusları görmeye başladığımda henüz üç
yaşındaydım. İşin tuhaf yanı ise iki gün önceye
kadar buraya sadece bebekken gelmiş olmamdı.
Aslında her şey altı ay önce annemin trajedik

intiharıyla başlamıştı.
   O gün her zamanki gibi Nilay ve Doruk ile okuldan
eve dönüyordum. Ne kadar da mutluydum… Okulda
güzel bir gün geçirmiş, ellerimizdeki vişneli
dondurmalarla üçümüz zaten aynı mahallede olan
evlerimize doğru ilerliyorduk.    Nilay ve Doruk ile
çok küçük yaştan beri arkadaştık ve aramızdaki bağ
hiçbir zaman kopmamıştı. Bizim evin önüne
geldiğimizde ikisine de el salladım ve çantamın ön
cebine koyduğum anahtarı çıkarıp kapıyı açtım.   
   “Anne ben geldim!”  
   Anneme geldiğimi haber vermek için seslenmiştim
ama ev sanki hiç olmadığı kadar sessiz, hiç
olmadığı kadar pis kokuluydu. Zaten annem de ses
vermemişti.    Annemin mutfakta olabileceğini
düşünüp anahtarı şifonyerin üzerindeki küçük
kaseye bıraktıktan sonra mutfağa doğru ilerledim.
Ama annem mutfakta da yoktu. Belki de markete ya
da Gülin teyzeye gitmişiti. Ama bu sefer her dışarıya
çıkmadan önce buzdolabına mıknatısla tutturduğu
küçük toz pembe notlardan da bulamamıştım.  
   Odama girip sırt çantamı yatağın üzerine fırlattım
ve okul formalarımdan kurtulup üzerime kot
pantolunumu ve siyah ince bir sweat geçirdim.  
   Çalışma masamın kenarında duran içinde küçük
mavi ve siyah-beyaz balıklarımın olduğu cam
kavanozu suyunu değiştirmek için elime aldım ve
banyoya doğru ilerledim.   
   Banyonun kapısını açtığımda ise oval kavanoz
ellerimden kurtulup yere düşerek paramparça oldu.  
   O gün o evden üç cenaze çıktı. İlki küvetin içinde
bilekleri kesilmiş halde kanlar içinde yatan annemin,
ikincisi ve üçüncüsü ise benim yüzümden ölen
balıklarımın cesediydi.  
   Altı ay boyunca bir psikolojik destek merkezinde
tedavi gördüm ve tanıdığım tek bir kişiyle bile
konuşmak istemedim.   
   Babamı hayatım boyunca hiç görmemiştim.
Annem onun daha ben doğmadan önce öldüğünü
söylerdi ve onun hakkında başka tek bir kelime
etmeme bile izin vermezdi. Ben de çok ısrar
etmezdim zaten.  
   Hayatımda sadece annem ve annemden birkaç
yaş küçük, iki tane kız çocuğu olan teyzem vardı. Ve
bir de büyükannem… Üstelik ben bir büyükannem
olduğunu bile birkaç gün önce öğrenmiştim.   
   Kimseyle konuşmak istemediğim ayların ardından
, hiç pes etmeden her hafta beni ziyaret etmek için
gelip kapıdan geri dönen teyzemle konuşmayı kabul
etmiştim. 
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Ona annemi bile dinlemeyerek hayallerinin peşinden
gittiği için imreniyordum. Çünkü ben hiçbir zaman
onun gibi olamayacaktım.
   Akşama doğru annem eve geldiğinde ablamı
görür görmez evden defolup gitmesini söyledi.
Ablam ise yorgun gözlerle anneme bakmaya devam
ediyordu. Annem ablamın koluna yapışıp resmen
dışarıya doğru sürüklediğinde anneme ilk defa karşı
gelmek zorunda olduğumu anlamıştım. Annemin
ablamın kolunu tuttuğu kolunu kavradım. Annem
yaptığım şeyin şaşkınlığıyla donup kalmış, bana
bakıyordu. Aslında ben bile yaptığım şeye çok
şaşırmıştım o an.   
   Annem iki katı sinirle beni de ablamla birlikte
kovmaya yeltendiğinde içeriden senin sesin
duyulunca annem ikimizi birden bırakarak hızlıca
odaya girdi ve seni gördü. Sanki biraz daha
yumuşamış görünüyordu. Bir anlığına inandım, bizi
kabul edeceğine inandım.   
   Önce sana sonra ablama baktı. Ama olmuyordu!
Annemin yıllar öncesinden gelen öfkesi bir türlü
geçmek bilmiyordu. Senin içinde bulunduğun puseti
alıp ilerlemeye başladı. Ablam arkasından bağırıyor,
ağlıyor ama annem asla umursamıyordu. Dışarıda
tüm şiddetiyle yağmur yağıyor, rüzgar ağaçları dahi
kırıp geçiriyordu. Annem ise tüm bunlara rağmen
sizi acımasızca kapıya koymuştu.   
   Bu kadarı artık yeterdi! Ablama biraz beklemesini
söyleyip yukarıya çıktım ve bavuluma alabildiğim
tüm eşyaları doldurup iki şemsiye aldım. İşte o gün
ablamla birlikte evi terk ettim.   
   Yanımda staj dönemlerinden kalma biraz para
vardı. Bununla bir ev kiralayacak ve çalışıp sana
bakacaktık. Ben ne kadar Meyden’de kalmak
istesem de annen diretti ve olabildiğince hızlı orayı
terk ettik.
  Ama sen attığımız her adımda daha şiddetli
ağlıyor, sanki orayı hiç terk etmek istemiyordun.
Buna rağmen o havada ilk Küham otobüsüne binip
orayı terk ettik.   
   İlk iki hafta hiç uyumuyor, durmadan ağlıyordun.
Sanki orada yaşamak sana çok iyi gelmiş, ama
burayı hiç istemiyor gibi davranıyordun. Ama zaman
geçtikçe sen de alışmıştın. Genellikle annen
çalışıyor, ben ise evde sana bakıp ev işlerini
hallediyordum. 

 Hatta ilk bana anne dedin biliyor musun? Annen
biraz kırılmıştı.”
 O hafifçe kıkırdarken ben daha şiddetli ağlıyordum. 

Teyzem ise “Madem benimle yaşamak istemiyorsun
o zaman annem ile yaşamaya ne dersin?” diye
sorarak bana bir anneannem olduğunu haber
vermişti.  
   “Benim bir büyükannem mi var yani?” diye sordum
şaşkınlıkla. Hadi ama bir büyükannem olduğunu on
yedi yaşında öğrenmem normal miydi?    “Evet
tatlım, senin bir anneannen var. Tabi neden bundan
şimdiye kadar haberin olmadığını soracaksın.”
Usulca başımı salladım. Tabi ki de soracaktım.
“Annen de ben de annemizle çok uzun zamandır
konuşmuyoruz. Annen aynı senin yaşlarındayken
kazandığı üniversite üzerine Meyden’den taşınmak
istemişti. Annem ise ona izin vermemiş, Meyden’de
kalması diretmişti.    Ama annen her zaman anneme
karşı gelmeyi bilmiş, kendi hayallerinin peşinden
gitmişti. Ben ise her zaman annemin sözünden
çıkmayan uslu kızı olmuştum.  
   Annen hayallerinin peşinden gidip İşhal’e
taşındığında her ay bana oradaki maceralarına dair
kartpostallar yollardı. Ben de evde bulaşık yıkayıp,
çamaşır asardım.  
   O kartpostal yolladıkça ben İşhal’e aşık olur, bir
gün ben de oraya gidebilmek için hayaller kurardım.
Ama bilirsin ya anneme hiçbir zaman karşı
gelememiş, Meyden üniversitesine kayıt olmuştum.   
   Annen ise İşhal’deki eğitimini tamamlamış
olmasına rağmen eve geri dönmemişti. Ben ise o
süre içinde çoktan üniversiteyi bitirmiş ve mezun
olmuştum.  
   Bir gün annem evde yokken annen eve gelmişti.
Üzeri çamur içinde ve yıpranmıştı. Kucağında sen
vardın.   
   O kadar güzel bir çocuktun ki… Açık kumral
buklelerinin ardında bembeyaz teninin üzerinde
yemyeşil gözlerin zümrüt gibi parlardı.   
   Annen babanın öldüğünü, sen olduğun için
çalışmayı bıraktığını, bu yüzden de kirayı bile
ödeyemediğini söylemişti. Bu sefer annemi ikna
etmek zorundaydık.  
Çünkü sen vardın Esila.”  
   Teyzem bir bir olanları anlatırken ben hüngür
hüngür ağlıyordum. Anne… Neden bırakıp gitmiştin
ki beni?  
   “Önce annene kendi kıyafetlerimden verip ılık bir
duş almasını söyledim.  
İlginç olan tarafı annen eve geldiğinde yanında sen
hariç tek bir şey bile yoktu. Annen ise soru
soramayacağım kadar yorgun görünüyordu.   
   Tüm gün seninle ilgilenip ablamla sohbet ettik.
Ablamı sandığımdan da fazla özlemiştim. Ona
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vardı.
   Çatı katımın ful camdan olan çapraz duvarından
bana gülümseyen, tüm kabuslarımın ana merkezi
olan devasa bir orman…   
   Teyzem bana demişti ki: “Seni oraya bağlayan bir
şeyler olduğuna eminim.”    Ama beni buraya
bağlayan şey sonsuz gibi görünen orman
olmamalıydı. Üç yaşından beri her ama her gün
birbirinden farklı ama birbiriyle bağlantılı özellikle de
kendimi devasa bir ormanın ortasında bulduğum
kabuslar görüyordum. Bir de bana tıpatıp benzeyen
bir kadın…  
   Daha eşyalarımı yerleştirme gereksinimi bile
duymadığım için bavulumu açıp içinden siyah bir
eşofman altı ve kısa kollu bir crop çıkardım.
Üzerimdeki pijamalardan kurtulup az önce
çıkardığım kıyafetleri üzerime geçirdim. Saçlarımı
tepeden bir atkuyruğu yaptıktan sonra çekingen
adımlarla aşağıya indim.   
   Buraya dün tam bu saatlerde gelmiş ve
büyükannemle olabildiğince az konuşmaya
çabalamıştım. O ise tam tersine kızıyla
konuşamadığı her şeyi benimle konuşmak için can
atıyordu.   
   Aşağıya indiğimde büyükannemi yaşlı elleriyle
kahvaltı hazırlamaya çalışırken gördüm. Aslında o
kadar da yaşlı değildi. Henüz altmışlı yaşlarının
başında olsa da geçen yıllar onu çok yıpratmış gibi
görünüyordu. Herkesin korktuğu yalnızlığı o kendi
elleriyle seçmişti.  
   Yanına gidip elinden domates doğradığı bıçağı
aldım ve hiçbir şey söylemeden ben doğramaya
başladım.  
   “Günaydın.” dedi çekimser bir tavırla.   
   Yüzüne bakmadan “Günaydın.” diye mırıldandım  
   “İyi uyuyabildin mi?”  
   Hayır. “Evet.”  
   Büyükannem yemek masasına oturup derin bir iç
çekti. “Annen de canı sıkkınken hep böyle kısa
cevaplar verirdi.  
   “Canım sıkkın değil!”  
   “Bana kızgınsın değil mi?"
“Değilim.” Aslında kızgınlığımı bile hak edecek
kadar değer vermiyorum sana diye geçirdim
içimden. İnsan öz evladını sadece hayallerinin
peşinden gitmek istedi diye neden evde kovardı ki?
Belki kovmasa annem hala hayatta olabilirdi. Küçük
bir damla gözyaşı yanaklarımdan süzülerek
özgürlüğüne kavuşmuştu bile. 
 “Kızgın olduğunu biliyorum Esila, ama emin ol ben

Annem hep çalışıyor, teyzem ise evlendiği zaman
bile bana bakmaya devam ediyordu. Evet teyzem
bana her zaman anne yarısından fazlası olmuştu.  
   “Annen çok güçlü ve inatçı bir kadındı Esila. Her
zaman, her güçlüğe rağmen… Ama hep çok gizemli
olmuştu. Sakladığı şeyler hep vardı. Ama asla o
söylemeden içinden ne geçtiğini
anlayamıyordunuz.” Teyzem yarım bir ağızla
sırıttığında ben de başımı kaldırıp gözlerimdeki
yaşları sildim.   
   “Hep içini kemiren bir dert vardı. Ama asla onun
intihar etme olasılığını aklımdan bile geçirmezdim.
O benim için hep bir rol model olmuştu. Sen ise
benim öz kızımdan farksızsın. Bunu biliyorsun
zaten. Aslına bakarsan benimle yaşamanı çok
isterim. Ama kabul etmeyeceğini biliyorum. Sana
anneni hatırlatan her şeye tahammülün olmadığını
da…  
   Dün gece uzun zaman sonra ilk defa annemle
konuştum. Annenin öldüğünden bile daha yeni
haberi olmuş. Ama sesi çok değişikti. Bu sefer
karşımdaki o nefret dolu sesli kadın değildi, tam
tersi her cümlesinden pişmanlık akıyordu sanki.
Sonra… Seni sordu.”    Teyzem uzanıp ellerimi
avuçlarının içine aldı. “Seni yanında istiyor Esila.
Emin ol çok pişman ve kaybettiği kızının yerini
seninle doldurmak istiyor.” dedi.  
   Bir kaç saniye anlam veremeyerek baktım
teyzemin gözlerine “Hadi ama teyze ben de
annemin boşluğunu, hepimizi kapıya koyan bir
kadınla mı doldurayım?”  
   “Ne kadar zor olduğunu biliyorum tatlım. Zaten
ben de anneme böyle bir şeyin asla mümkün
olmadığını söyledim. Ama inan bana annem
gerçekten çok pişman. Üstelik asıl konu sensin. Hep
bir şey vardı Esila. Seni oraya bağlayan bir şeyler…  
   Ben Meyden’in sana çok daha iyi geleceğine
inanıyorum. Lütfen biraz hatırım varsa bana güven
ve Meyden’e git. Eğer orada yaşamak istemezsen
bile kapım sana her zaman açık biliyorsun değil mi?  
   “Biliyorum.” diye mırıldandım. Ve işte buradayım.
Büyükannemin evinde. Burası iki katlı, küçük. ahşap
bir ev. Alt katta büyükannem kalıyor. Ben ise onunla
yaşamak yerine dar ama muhteşem manzaralı çatı
katında kalmayı tercih etmiştim. 

 Evin her yeri üzerine bastığında ses çıkaran
ahşaptan ve eski duvarlar rutubet kokuyordu. Tabi ki
de buraya bir el atacağım ama ondan önce
odaklanmam gereken daha büyük bir sorunum
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kendime daha da kızgınım. 
  Bu konunun daha fazla uzamasını istemediğim için bir an önce kahvaltılıkları masaya taşıdım ve ben de
masanın diğer ucundaki sandalyeye oturdum.    Bu sefer konuyu değiştirip “Okula devam etmek istiyor
musun?” diye sordu. 
  İstiyor muydum? “Evet.” 
  “Harika. Seni buradaki liseye kaydedebiliriz. Biliyorsun ki haftaya okullar açılıyor.” 
  “Evet biliyorum.” 
  Kahvaltımı bitirip bulaşıkları ellerimde yıkadıktan sonra hızlıca yeniden çatı katına çıktım. Burada bulaşık
makinesi bile yoktu.
  Kapıdan girer girmez yine gözlerimin dolmasına engel olamadım. Bu odada annem vardı. Onun yatağı,
onun kitaplığı, onun masası, onun fotoğrafları… Burada annem vardı. 
  Ama artık ağlamaktan dahi yorulmuştum. Hiçbir şey bana annemi geri getirmiyordu. Odadaki her şey
üzerime gelmeye başlayınca yeniden aşağıya indim ve gereksizce büyükanneme haber verme gereksinimi
duyarak dışarıya çıktım. 
  Burada hava Küham’a göre çok daha serin ve rüzgarlıydı. Ormanın etrafında çok geniş bir bisiklet yolu ve
koşu pisti vardı. Koşmayı çok severdim. Bir zamanlar… Şimdi ise bunun için yeniden alanım olduğunu fark
ettiğimde hiç düşünmeden koşmaya başladım.  
  Hem koşuyor hem de sol tarafımdaki devasa ormanı inceliyordum. Orman sanki beni davetkar bir
biçimde içine çekiyor ben ise gözlerimi ondan ayırmadan koşmaya devam ediyordum. 
  Ta ki bana hızlıca çarpan bir şeyin ağırlığıyla kendimi yerde bulana kadar… 
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